Seperti
biasa istrinya pagi-pagi buta sudah menyiapkan kopi panas dan cemilan singkong
goreng buat suami tersayang. Dengan tenangnya bu umar mempersilahkan suaminya
untuk menikmati hidangan yang telah disiapkan. Tidak seperti istrinya, Umar
bakrie dengan muka agak masam mulai menikmati hidangan tersebut, sambil
sesekali menikmati kretek yang terjepit disela-sela jarinya. Dengan sabar dan tenang bu umar cuma mengamati
perubahan mimik muka suaminya yang berbeda pagi itu
tanpa berani menanyakan masalah yang mungkin sedang dipikirkan oleh suaminya.
Setelah smuanya siap pak umar dengan langkah agak
lemas dan malas berangkat bekerja ketempat beliau mengajar setelah sebelumnya
berpamitan sama istrinya. Pulang kerja tidak
seperti biasanya pak umar hanya makan dan setelah itu tidur...